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Dedicatória:

Aos idealistas que, em 1971, lançaram a Declaração de 

Barbados, clamando por uma Antropologia política e 

epistemologicamente comprometida com  

os povos indígenas.
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¿Es posible una antropología otra? Reflexiones 
desde la diáspora zoque

Fortino Domínguez Rueda   
(Universidad de Guadalajara) 

Introducción 

El presente artículo busca reflexionar sobre el proceso de reivindicación 

étnica que los zoques — originarios de Chapultenango, Chiapas, México —, 

hemos experimentado a partir de la primera década del siglo XXI. Durante 

este marco temporal se registra la escolarización superior y de posgrados 

entre jóvenes zoques, lo que a la postre decantará en la conformación del 

Centro de Lengua y Cultura Zoque (CLyCZ).  De esta suerte, busco refle-

xionar sobre las iniciativas organizativas que los zoques hemos desplegado 

para la defensa del territorio, el cual se encuentra amenazado por proyectos 

extractivos que buscan explotar los recursos minerales, el petróleo, el agua 

y el gas. De esta suerte, se mostrará cómo la autonomía es el horizonte pro-

gramático que los pueblos mesoamericanos hemos desarrollado para hacer 

frente a la crisis civilizatoria que ahora vivimos. Lo anterior, me ayudará a 

reflexionar sobre el uso de las ciencias sociales y en específico de la antro-

pología como una herramienta que abona a la organización zoque. En este 

caso, me detendré en la experiencia que desde 2007 se registra entre zoques 

urbanos radicados en México y Estados Unidos.  
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Capitalismo, antropología y pueblos indígenas en México 

Cuando haya una crisis, compra barato 

y espera a que pase para vender caro. 

Si no hay una crisis, provocalá con una guerra. 

Para salir de la crisis, haz otra guerra. 

La guerra, como no dijo Clausewitz, 

es la autopista para entrar y salir 

de las crisis por otros medios -incluyendo los nucleares-. 

Don Durito de La Lacandona. 

Escarabajo y Doctor en Economía Selvática

Sub-Galeano, Sonata para violín en sol menor: DINERO.

México, agosto del 2019. 

Alrededor de 1492 dio inicio la constitución del sistema capita-

lista, mismo que sigue vigente hasta el día de hoy. Los trabajos y aportes 

de Immanuel Wallerstein y Aníbal Quijano serán claves para entender la 

constitución del sistema-mundo moderno capitalista, así como de poner 

en evidencia la existencia de la colonialidad. En 1992 (a 500 años de la con-

quista de América) Wallerstein y Quijano señalaban:

 “El sistema-mundo moderno nació en el largo siglo XVI. Las 
Américas una construcción geosocial nació en el largo siglo XVI. 
La creación de esta entidad geosocial, las Américas, fue el acto 
constitutivo del sistema-mundo moderno. Las Américas no se 
incorporaron a una economía mundial capitalista ya existente. 
No podría haber habido una economía mundial capitalista sin 
las Américas (Quijano & Wallerstein, 1992).

Desde entonces, se configuró una matriz de poder, que el sociólogo 

peruano Aníbal Quijano identifica como la colonialidad del poder.  La co-

lonialidad se refiere a un patrón de poder que emergió como resultado del 

colonialismo moderno, pero que en lugar de estar limitado a una relación 
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de poder entre dos pueblos o naciones, más bien se refiere a la forma como 

el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las relaciones intersubjetivas se 

articulan entre sí a través del mercado capitalista mundial. Hoy sabemos 

que: “con el inicio del colonialismo en América comienza no sólo la organi-

zación colonial del mundo, sino simultáneamente la constitución colonial 

de los saberes, de los lenguajes, de la memoria y del imaginario” (Lander, 

2000, pág. 16).  La colonización no solo significó la conquista y el domi-

nio de los territorios, sino también fue la colonización de la mirada y de la 

representación.

Debemos reconocer que ahora sabemos que el capitalismo como sis-

tema social y modo de producción de vida no solo se levantó sobre América, 

de hecho, son cuatro genocidios/epistemicídios registrados a lo largo del 

siglo XVI mediante los cuales se construyó el sistema. A saber: 1) contra 

la población de origen judío y musulmán en la conquista del Andaluz, 2) 

contra los pueblos indígenas en la conquista e invasión de América, 3) con-

tra los africanos raptados para ser trasladados como esclavos en América 

y 4) contra las mujeres quemadas vivas acusadas de ser brujas en Europa 

(Grosfoguel, 2022). 

Aquí vale la pena recalcar que la conformación del estado nación no 

significó el término del capitalismo; al contrario, la conformación de las na-

ciones implicó una nueva fase en el proceso colonial de expansión capitalis-

ta. Si bien la independencia de México significó el término del colonialismo, 

al mismo tiempo podemos atestiguar la prolongación de las bases colonia-

les que sustentan el orden capitalista. Es decir, la construcción de la nación 

significó la persistencia de relaciones coloniales de poder que incluyen una 

visión eurocéntrica de la historia y tienen al mestizaje como proyecto racial 

de gobernanza. Es decir, se perpetuó la jerarquía de poder colonial entre los 

nuevos ciudadanos (González Casanova, 1969; Batalla, 1987). 

Pensando en clave de la Escuela de los Annales, debemos recordar 

que los siglos cronológicos no son de mucho interés para los historiado-

res; es decir, lo que nos interesa es comprender procesos que desencadenan 

rupturas, cambios y discontinuidades. En ese sentido, podemos proponer 
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la existencia de un breve siglo XX mexicano, señalando que será la revo-

lución mexicana, iniciada en 1910, el momento de ruptura histórica que 

caracterizará dicho siglo. La revolución como gesta liberadora y recupe-

ración de la tierra, como aspiración ideológica y como discurso político. 

Será la institucionalización de la revolución mexicana lo que dará un sello 

muy particular a los gobiernos posrevolucionarios — lo que Adolfo Gilly 

califica como la revolución interrumpida (Gilly, 1971) —, lo cual se ma-

terializará en la conformación de un partido político. En 1929 se fundó el 

Partido Nacional Revolucionario (PNR); en 1938 fue reconstituido y refor-

mulo su nombre quedando como Partido de la Revolución Mexicana (PRM); 

y en 1946 fue refundado y tomo su nombre actual: Partido Revolucionario 

Institucional (PRI). Es decir, el partido se convirtió en la síntesis del movi-

miento armado y garante del cuidado de la nación y de la aplicación de la 

Constitución, a través de repartir la tierra entre campesinos e indígenas, 

así como de garantizar el progreso y desarrollo del país. El PRI se convirtió 

en un partido de estado que por medio de la “democracia electoral”, se le-

gitimaba en cada elección presidencial realizadas cada seis años, lo cual, a 

su vez, los hacia “diferentes” de las dictaduras latinoamericanas. Será el le-

vantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 

el 1 de enero de 1994, lo que marcará el fin de ese ciclo histórico iniciado en 

1910. De esta manera, no solo se reconoce la existencia del breve siglo XX, 

sino que también se plantea que, a partir de 1994, se inicia el siglo XXI.    

En el México del corto siglo XX — 1910-1994 — la antropología fue 

una pieza clave para la construcción de la nación mexicana. Basta recordar 

forjando patria de Manuel Gamio o la teoría de la aculturación elaborada 

por Gonzalo Aguirre Beltrán. Desde el lente de Gamio se sostenía que era 

necesario forjar una patria “hecha de hierro y bronce fundidos” (Gamio, 

1982, p. 6). No debemos olvidar que fue la fundación del Instituto Nacional 

Indigenista (INI), en 1948, lo que solidificó el tutelaje del Estado hacia los 

pueblos indígenas. El INI fue filial del Instituto Indigenista Interamericano, 

donde Manuel Gamio fungió como director entre 1942 y 1960 (Reynoso 

Jaime, 2013). Por su parte, el antropólogo veracruzano Gonzalo Aguirre 
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Beltrán desarrolla una propuesta teórica disciplinar, que también tendrá su 

aplicación empírica en el indigenismo mexicano (Báez Landa, 2011). Será el 

proceso de aculturación y el horizonte de la integración sociocultural como 

Aguirre aborda el tema indígena (Aguirre Beltrán, 1957). En 1957, Aguirre 

definía las acciones y tendencias indigenistas del INI: “La tendencia prin-

cipal de la acción en materia indigenista es la de proveer el cambio cultu-

ral, la de inducir el proceso de aculturación en las comunidades indígenas 

subdesarrolladas, para que, cuanto antes, se integren a la gran comunidad 

nacional” (Aguirre Beltrán, 1957, p. 200).

Con todo ese armamento teórico y con la practicidad de los cargos 

públicos a los que los antropólogos accedieron, les dio las razones para con-

solidar su apego a los gobiernos del PRI. Los títulos profesionales y desde 

diversos campos disciplinares en conjunción con los puestos públicos en 

el gobierno fueron los componentes que van a consolidar el nacionalismo 

mexicano, es de esta suerte como “los practicantes del cine, la educación, 

la pintura, la historia, la antropología resultaron fundamentales para la 

fijación de lo que significaba ser mestizo y al mismo tiempo delinearon 

su otredad permitida: el indio, al que se debe civilizar, guiar al progreso, 

ayudar a través de programas sociales y, sobre todo, integrar a la nación” 

(Domínguez Rueda, 2021).

Los antropólogos, a la par que participan en los proyectos del gobier-

no, se desplegó el proceso de institucionalización de la disciplina y será en 

la segunda mitad del siglo XX que se registra un incremento en antropólo-

gos titulados. Luis Reygadas señala al respecto: 

En 1950 solo se graduaron tres antropólogos en México (…) en 
contraste, 60 años después, en 2010 se titularon al menos 380 
antropólogos, etnólogos o etnohistoriadores. (215 de licenciatu-
ra, 103 de maestría y 62 de doctorado) (…) en el primer decenio 
del siglo XXI (2001-2010) se titularon al menos 3,040 estudiantes 
(1764 en licenciatura, 801 en maestría y 475 en doctorado) (…) se 
calcula que en la actualidad hay más de siete millares de antro-
pólogos titulados en México (Reygadas, 2019, p. 21).   
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Ahora, en el siglo XXI, no solo tenemos más antropólogos en México, 

sino que también debemos reconocer que las condiciones laborales son es-

casas y se caracterizan por la precarización. Por ello, es necesario apuntar 

que será a partir de la década de los ochenta del siglo XX cuando se registra 

la implementación y consolidación del proyecto neoliberal en México. El 

neoliberalismo es un proyecto político-económico donde el estado-nación 

tiene el objetivo de producir, proteger y extender el mercado capitalista. 

Es decir, la libertad de mercado se encuentra en el centro de prioridad. 

En México el neoliberalismo desencadenó en la privatización de bienes y 

servicios públicos que antes estaban en manos del estado. La llegada del 

neoliberalismo a México no solo significó el adelgazamiento del estado en 

materia social, ante todo constatamos una vez más, que el gran capital es 

quien decide el rumbo y los aparatos estatales son solo los instrumentos de 

control, represión y legitimación jurídica para acrecentar el despojo sobre 

la madre tierra. Fue así como en 1992 (500 años después de la conquista de 

América) el estado mexicano a través de reformas constitucionales modi-

fica el artículo 4 y 27, en el primero reconoce por primera vez la compo-

sición pluricultural de la nación mexicana (Barcenas, 2006). Además, no 

olvidemos que dos años antes, nuestro país ratificó el Convenio 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo en materia de derechos indígenas 

(Olguin, 2000). A su vez, el artículo 27 refería a los derechos sobre la tier-

ra, y en la cual se permitió la posibilidad de privatizar tierras comunales y 

ejidales. De ahí que podamos decir que, en tanto, se enarbola por primera 

vez un discurso político sobre la diversidad en México, al mismo tiempo se 

legislaba en contra de uno de los bastiones claves para la reproducción de 

las comunidades indígenas en el país: el territorio.

De esta suerte, el levantamiento armado del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN), el 1 de enero de 1994, marcó el inicio de un 

nuevo periodo histórico que impactará a México, América Latina y el mun-

do. 502 años después de la conquista e invasión de los territorios ameri-

canos, los zapatistas de Chiapas, México, declaraban la guerra al gobier-

no mexicano y se mostraban al mundo cubriendo su rostro y criticando 
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puntualmente al neoliberalismo. La irrupción zapatista de 1994 debe verse 

dentro del largo camino de lucha y resistencia que los pueblos indígenas 

han desplegado a lo largo de 500 años, pero sin olvidar que el uso del inter-

net ayudo para traspasar la barrera municipal, estatal y nacional y con ello 

lograron desplegar sus demandas a nivel planetario. 

En el calendario de arriba, la retórica oficial enarbola al año 2000 

como la transición a la democracia en México. Después de más de setenta 

años del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en el poder, por prime-

ra vez un partido de oposición asumía el poder. Ante el “nuevo” contexto, 

en 2001 el movimiento indígena busca que los Acuerdos de San Andrés fir-

mados en 1966 entre el gobierno federal y el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN), se reconocieran dentro de la constitución mexicana. Es 

así como el EZLN en conjunto con el Congreso Nacional Indígena (CNI), 

acordaron realizar una gran movilización para llegar a la Ciudad de México 

y así presionar al gobierno federal representado por Vicente Fox del Partido 

Acción Nacional (PAN). El movimiento indígena despliega La Marcha del 

Color de la Tierra. Sin embargo, la clase política traiciona los acuerdos y 

se legisla en contra. En términos de Emmanuel Wallerstein, la marcha del 

color de la tierra debe ser vista como una acción pacifica en contra de opo-

sitores fuertes, misma que tuvo éxito sin necesidad de realizar acciones mi-

litares, y, por tanto, estamos ante la creación de una hegemonía moral que 

legitima las demandas del movimiento (Wallerstein, 2003).

Fue en 2001, cuando los caminos entre el movimiento indígena y la 

clase política mexicana tomaron caminos diametralmente opuestos. La 

clase política buscó abrir causes a las demandas indígenas a través de in-

corporar indígenas a los partidos políticos, es así como una pequeña parte 

del movimiento indígena acepta cargos como regidores, diputados o bien 

como funcionarios públicos. A su vez, los zapatistas y el CNI, al ver clau-

surada toda posibilidad de que la autonomía fuera reconocida en el marco 

constitucional, decidieron construir otro camino. Ejercer la autonomía por 

la vía de los hechos, es decir, sin pedir permiso. Bastaron solo dos años 

para que en 2003 el EZLN anunciara la creación de los Caracoles Zapatistas, 
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estructuras organizativas propias que ejercen jurisdicción sobre un terri-

torio específico. Actualmente, el EZLN ha logrado consolidar un proyecto 

civilizatorio único en el mundo, el cual tiene en la autonomía su horizonte y 

programa de acción. De manera paralela el estado mexicano como respues-

ta en el mismo año de 2003 publica la Ley General de Derechos Lingüísticos 

de los Pueblos Indígenas la cual dio lugar a la creación del INALI — Instituto 

Nacional de Lenguas Indígenas. A su vez el INI creado en 1948 cambia de 

nombre y será conocido como la Comisión para el Desarrollo de los Pueblos 

Indígenas, más conocida como la CDI. 

Es de esta forma, como el estado mexicano se declara listo para aten-

der la diversidad bajo un paradigma de multiculturalismo. Algunos autores 

designan a este nuevo contexto como Neoindigenismo (Hernández, 2004) y 

otros prefieren llamarlo Indianismo (Solano, 2005), por mi parte comparto 

la visión de Luis Vázquez León quien designa a este fenómeno como “ges-

tión étnica” donde la utilización de la identidad o del distintivo étnico sirve 

como un instrumento identitario en manos de numerosa gente — los em-

presarios, las instituciones financieras, las fundaciones filantrópicas, las 

agencias gubernamentales y los propios indígenas — más emprendedores 

con fines de transacción de toda clase de recursos, sean estos de capital de 

prestigio, de derecho, de trabajo, de producción y sobre todo de merca-

dos (Vázquesz, 2010) es justamente lo que Fernando Coronil llama la nueva 

tendencia de conceptualizar el conocimiento tradicional, la naturaleza y la 

gente como capital, como elementos constitutivos de la riqueza (Coronil, 

2000, p. 100). 

A su vez, las visiones y políticas neoliberales pronto se hicieron sentir 

en distintas universidades y centros de investigación donde laboran antro-

pólogos. A más de tres décadas podemos ver como:

Las políticas científicas y educativas han impuesto parámetros 
de productividad, competitividad y comparabilidad que han 
sido seguidos y adoptados por profesores, investigadores, téc-
nicos y estudiantes para demostrar la “eficiencia” y “efectivi-
dad” (…) Las políticas científicas han metido a estas ciencias al 
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molde dominante de la ciencia. Un molde o modelo hegemónico 
de evaluación basado en métricas objetivas de la productividad 
científica que puso en práctica el reconocimiento individual so-
bre el colectivo, priorizo la publicación de artículos en revistas 
indexadas, algunas depredadoras, a las que el autor y los lectores 
deben pagar, el uso del idioma inglés, la producción especiali-
zada y la publicación de resultados en tiempos muy cortos bajo 
la presión de rendir cuentas o someterse a evaluaciones. Así ha 
devenido una especie de ciencia on time, al vapor o express que 
encuadró los regímenes de producción y comunicación cientí-
fica por las derivas de los circuitos de las publicaciones elitistas 
(…) y reduciendo las redes de la comunicación social de la ciencia 
(Basail Rodríguez, 2019, p. 185).  

Alain Basaila Rodríguez apoyándose en Krimsky habla de “capita-

lismo cognitivo o académico” aquel que transforma el “descubrimiento” 

científico en una “invención” llamada a ser “patentada” (Basail Rodriguez, 

2019, p. 179). Pensemos en los negocios agroindustriales, biotecnológicos, 

farmacéuticos o energéticos que se implementan en México a partir de re-

formas constitucionales y donde los científicos tienen un papel destaca-

do en la producción de mercancías y en la implementación de proyectos. 

Emergieron así el investigador empresario, consultor, experto, evaluador, 

tecnólogo u “oenegero” (Basail Rodriguez, 2019, p. 213).  La antropología no 

quedó fuera de las transformaciones.  

Además, en el contexto internacional existirán otros factores que in-

cidirán en la transformación. Por ejemplo, la caída de los regímenes comu-

nistas de Europa del Este y el fortalecimiento de los flujos migratorios hacia 

los países identificados dentro del primer mundo fortalecieron las visiones 

sobre la diversidad. En el primer caso, José Bengoa señala “que el actual 

contexto de globalización rompió la visión bipolar del mundo. Es justo con 

el fin de la Guerra Fría y la articulación del proceso de globalización, como 

los pueblos indígenas pudieron expresar sus demandas sin el peligro a que 

fueran interpretadas dentro de las confrontaciones ideológicas del campo 

socialista o capitalista” (Bengoa, 2000, p. 41-42). Por su parte, la movilidad 
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humana generó un paisaje étnico en los términos de Arjun Appadurai, en 

“donde las personas, como los turistas, los inmigrantes, los refugiados, los 

exiliados, los trabajadores invitados, así como grupos e individuos en mo-

vimiento hoy constituyen una cualidad esencial del mundo y parecen tener 

un efecto sobre la política de las naciones y entre las naciones” (Appadurai, 

2001, p. 47).

Diáspora zoque y el locus de enunciación desde la urbe 

Un consejo compa hay que salir de la cabina

hay que jugarse el pellejo, jugarse la vida.

Para la revolución hay que pasar de las canciones

que falta disciplina, formación y más acciones.

Rap revolución no es un concepto aislado

rap revolución es enfrentar al narco estado.

Es organizarse con quien tienes a un lado

es este esfuerzo directo desde guanatos.

Con los pies en el suelo y sabiendo nuestro puesto

y gritando a los cuatro vientos que el arte es nuestro

Vientos del pueblo, Rap revolución, 2021 

Nací en Ajway actualmente cabecera municipal de Chapultenango, 

Chiapas, México (1981). Soy un ore pat —  mejor conocidos como zoques 

— , soy desplazado por las erupciones del Tzitzun Cotzak o Volcán Cotzak — 

también llamado como volcán Chichón o Chichonal — , en marzo de 1982.  

Por ello, en la familia, nos vimos en la necesidad de “migrar” en abril de 

1982 a la ciudad de Guadalajara. La llegada de nuestras familias pronto se 

incorporó a las dinámicas familiares de los zoques que para esa fecha ya 

radicaban en Guadalajara, ciudad a la que los zoques migran desde finales 

de los sesenta del siglo XX. Ahora, en el 2023, los zoque somos cincuen-

ta y cuatro familias, vivimos dispersos por la segunda ciudad más grande 

de México y contamos con nuevas generaciones de zoques que han podido 
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acceder a la educación superior. Los zoques mantenemos lazos de comuni-

cación entre nosotros y con la comunidad de origen.

Me tocó crecer en la periferia de Guadalajara y entre los viajes al pue-

blo a visitar a la familia extensa. La experiencia de pertenecer a una comu-

nidad indígena siempre fue motivo de señalamiento dentro del ambiente 

mestizo que caracteriza a la sociedad tapatía. Ahora lo recuerdo bien: fue 

un lunes primero de enero de 1994, cuando los compañeros zapatistas se 

levantaron en armar en Chiapas, México. Al día siguiente —el martes 2 de 

enero —, la Secretaria de Educación Pública (SEP) daba inicio al ciclo esco-

lar 1994-1995. En mi caso, ese martes iniciaba mi segundo año de secun-

daria. Ese día, la maestra de español (la maestra Maye) nos pidió investigar 

sobre el levantamiento indígena. Nos recomendó buscar en periódicos y ver 

qué se decía en la televisión. Al día siguiente, socializamos en clase sobre 

el tema, y recuerdo la euforia por registrar el acontecimiento histórico de 

la aparición pública del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). 

Fue la primera vez que yo reconocí — ante los demás compañeros del grupo 

— ser de Chiapas y ser indígena. No es que no lo supieran; la diferencia ra-

dicaba en que ahora se enunciaba desde una posición de orgullo y no como 

burla o escarnio. Ahí entendí la diferencia entre el vivir una experiencia 

racista y la diferencia de reconocerse como pueblos, como sujeto colectivos 

con un horizonte propio que apunta a la liberación. La humanización que 

el EZLN generó sobre millones de personas alrededor de planeta no pasó 

desapercibida para los zoques urbanos radicados en Guadalajara.   

La infancia es destino. Solía decir a un anciano en el barrio marginal 

donde me tocó crecer. Soy parte de una generación de zoques que nos tocó 

crecer en la ciudad. La frontera, la hibridación y lo diverso son ventanas de 

reflexión por donde intento mirar y construir. Eso aplica para los procesos 

formativos disciplinares en que fuimos formados. Homi Bhabha apunta: 

La creación de nuevas minorías revela una esfera pública liminal 
intersticial que emerge en medio de lo estatal y lo no estatal, en 
medio de los derechos individuales y las necesidades grupales, y 
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no, como pudiera creerse, de una dialéctica más simple entre lo 
global y lo local. Los sujetos de los derechos culturales ocupan 
un área analítica y ética de la frontera de la “hibridación”, en una 
identificación parcial y doble en el contexto de las minorías. De 
hecho, en el ámbito de la opinión legal prevalece la escuela que 
describe específicamente los derechos culturales de las mino-
rías como aquellos asignados a sujetos “híbridos” que de alguna 
manera permanecen en medio de las necesidades y obligaciones 
individuales y los reclamos y las decisiones colectivas, en medios 
culturales parciales. (Bhabha, 2013, p. 74-75). 

Cabe señalar que esta posición intermedia debe ser vista dentro del 

actual contexto multi e intercultural mexicano — que va desde los gobier-

nos del Partido Revolucionario Institucional (PRI) de Carlos Salinas de 

Gortari (1988-1994), Ernesto Cedillo Ponce de León (1994-2000), Vicente 

Fox Quesada (2000-2006) y Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012) del 

Partido de Acción Nacional (PAN), Enrique Peña Nieto (2012-2018) del PRI 

así como de Andrés Manuel López Obrador (2018-2024) del Movimiento de 

Regeneración Nacional (MORENA) — a todos estos periodos de gobierno los 

caracteriza el hecho de solo exacerbar las visiones culturalistas y/o folclo-

ristas sobre los indígenas en México, lo que Bhabha identifica como un ex-

ceso de identidad (Bhabha, 2013).

Si miramos a la cultura como una estrategia de supervivencia podre-

mos entenderla como un ejercicio transnacional y de traducción, así como 

de no asimilación y de resistencia (Bhabha, 2013): 

Es transnacional porque los discursos poscoloniales contem-
poráneos tienen sus raíces en historias específicas de desplaza-
miento cultural: en la “ruta del esclavo” por la que circulaban la 
esclavitud y la servidumbre, en el “viaje al exterior” de las mi-
siones civilizadoras colonialistas, en la tensa situación de todos 
los inmigrantes tercermundistas de posguerra en Occidente o en 
el tráfico de refugiados políticos y económicos dentro y fuera del 
Tercer Mundo. Es de traducción porque estas historias espacia-
les de desplazamiento —acompañadas ahora por las ambiciones 
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territoriales de las tecnologías de comunicación globales — nos 
llevan a preguntarnos cómo significa la cultura, o qué significa 
cultura, cuestiones bastante complejas. (Bhabha, 2013, p. 111)

Gracias al esfuerzo de mis padres pude ir a la escuela. El kínder, la 

primaria, la secundaria y la preparatoria los cursé ininterrumpidamente, a 

su vez, la licenciatura, la cursé en Historia en la Universidad de Guadalajara 

y la maestría en Antropología Social en el CIESAS Occidente. Aquí — ¡ósea 

Guadalajara! — se convirtió en mi lugar de residencial, en mi hogar, mi casa. 

Aquí en 2003 conocí al Congreso Nacional Indígena. Aquí vivo y trabajo en 

la Universidad de Guadalajara, donde estoy adscrito al Departamento de 

Historia, espacio institucional al que pertenece la licenciatura en antro-

pología, lugar en el que imparto clases. Fue en Guadalajara donde en 2007, 

junto a más paisanos zoques residentes en la ciudad, comenzamos a gene-

rar un proceso organizativo. Desde 2008 fundamos en colectivo la Cátedra 

de la Interculturalidad y el Seminario de Epistemologías Decoloniales. Es 

decir, soy un zoque urbano tapatío. 

Por todo ello, la tarea a la que me enfrenté fue al hecho de buscar 

reconstruir la historia contemporánea de los zoques, pero en específico de 

los residentes en contextos urbanos, pero sin la pretensión de buscar una 

originalidad inmemorial. Al contrario, lo hibridó como situación recur-

rente. Fue ahí donde el concepto de diáspora volvió a ser pertinente, en los 

términos que devolvía la pelota al “investigador” para que yo reconociera 

mi propia historia dentro del proceso de desplazamiento y de la vivencia de 

lo híbrido, lo mezclado, etc. 

Por ejemplo, Homi Bhabha, es un hindú que fue docente en Inglaterra 

y que actualmente vive en los Estados Unidos. Stuart Hall nacido en 

Jamaica, hijo de padres de razas diferentes, ha vivido casi toda su vida en 

Inglaterra y se define a sí mismo como un “chucho cultural”, un híbrido 

cultural absoluto. Paul Gilroy también tiene padres de distintas razas, na-

ció en Londres, y ha trabajo en los Estados Unidos. Ien Ang se describe a 

sí misma como una intelectual “étnicamente china, nacida en Indonesia y 
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formada en Europa”, que actualmente vive y trabaja en Australia. Por otro 

lado, Edward Said (1935-2003), un palestino que creció en Egipto y que en-

señaba en los Estados Unidos, decía encontrarse siempre, donde quiera que 

estuviese, “fuera de lugar” (Burke, 2010).  

Tenemos claro que los sistemas educativos alrededor del mundo solo 

enarbolan las respectivas historias oficiales y nacionalistas, según sea el 

caso. En México — aún y con su discurso y educación multi e intercultu-

ral — los pueblos indígenas seguimos siendo percibidos como un elemento 

del pasado, en otros casos relegados al folclor, a la moda multicultural, al 

pensamiento new age y a la voracidad exótica de los científicos sociales na-

cionales y extranjeros. Desde el preescolar hasta los posgrados pude con-

firmar una y otra vez el carácter eurocéntrico, colonial y racista de la edu-

cación tanto en México como en Estados Unidos, Argentina, España, Chile 

e Inglaterra, espacios donde estudié a lo largo de mi formación profesional. 

Pero al mismo tiempo, debo reconocer que el espacio de la universidad, las 

personas y la militancia —sobre todo los que se reproducen en los espacios 

lúdicos de las universidades donde estudié — me brindaron una atmós-

fera intelectual que me ayudaban a reconocer la historicidad de nuestros 

pueblos. A su vez, nuestra formación política militante en el movimiento 

indígena tiene en la rebelión zapatista de 1994 su influencia más fuerte y 

en 2003 a su acercamiento práctico al Congreso Nacional Indígena a través 

de conocer a Maria de Jesús Patricio y Carlos González García en una de las 

visitas que desde la Unidad de Apoyo a las Comunidades Indígenas (UACI) 

realizábamos al pueblo nahua de Tuxpán Jalisco, México.

Las hibrides entre militancia y formación escolar caminaron jun-

tas. Así entendí los largos años en que hemos estado sometidos. Mirar para 

adentro. Reconocer nuestras heridas, pero para seguir caminando.

Las instituciones coloniales de la esclavitud, el trabajo forzado, la 

migración forzada y, más contemporáneamente, las divisiones del trabajo 

entre el Tercer y el Primer mundo han dispersado vastos grupos de colo-

nizados por todo el globo. Obligadas a negociar nuevas identidades étnicas 

para sí mismas vis-à-vis de las poblaciones mayoritarias descendientes de 
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europeos, así como de grupos no europeos desplazados y personas privadas 

de sus derechos políticos, diversas diásporas desde África, Asia y el Caribe 

han dado origen a diversas cuestiones en torno de las identidades étnicas 

y lenguas de raíces múltiples. Los teóricos de las diásporas como Homi 

Bhabha, Rey Chow, Stuart Hall, Wilson Harris y Trinh T. Minh se centra-

ron en la producción cultural dentro de comunidades casi exclusivamente 

compuestas por grupos desplazados del Tercer Mundo, como el Caribe, así 

como las culturas inmigrantes dentro del Primer Mundo, como los britá-

nicos negros. Desde diversas perspectivas teóricas, estos críticos han pro-

puesto que la identidad y el lenguaje pueden leerse no como algo cerrado, 

estático e imbuido de esencias, sino más bien como algo performativo, “hí-

brido”, “creolizado”, y existente “en los límites” de diversos sistemas de 

interpelación. (Sagar, 2002, p. 248)     

Fue así que la licenciatura y los posgrados fueron las ventanas para 

reconstruir la historia y reconocer la larga memoria. La tesis de maestría 

(2011) y la publicación en formato de libro en 2013 arrojó información so-

bre la migración de zoques de Chiapas con destino a Guadalajara, Jalisco, 

México. Después se presentó la oportunidad de cursar un doctorado y deci-

dí estudiar en el programa de antropología de la Universidad Iberoamérica 

de la Ciudad de México. Programa fundado en 1966 y espacio donde Ángel 

Palerm formo a la generación de antropólogos mexicanos que institucio-

nalizaron la disciplina en diversas partes del país a lo largo de la segun-

da mitad del siglo XX, y quienes además fueron mis profesores a lo largo 

de mi formación como Andrés Fábregas, Guillermo de la Peña, Esteban 

Krotz, Jorge Alonso. Una vez en el doctorado, las preguntas sonaban con 

más fuerza: ¿Antropólogo nativo? ¿Investigador militante? Al respecto, me 

gusta pensarme más allá de los registros disciplinares, los cuales los con-

cibo como nudos de reflexión — ventanas y/o puentes — para pensar sobre 

el mundo social y qué tienen que ver con la educación formal a la que me he 

visto sometido a lo largo de mi vida.
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Apenas 500 años después…  
¿Es posible una antropología otra en el siglo XXI? 

La naturaleza es una pared elástica que multiplica 

la velocidad de las piedras que le arrojamos. 

La muerte no regresa en la misma proporción, sino 

potenciada. 

Hay una guerra entre el sistema y la naturaleza. 

Esa confrontación no admite matices ni cobardías. 

O se está con el sistema o con la naturaleza. 

O con la muerte, o con la vida

Sub Galeano, Sonata para violín en sol menor: DINERO. 

México, 18 de agosto de 2018. 

Sabemos que el capitalismo no solo se restringe únicamente a ser 

un sistema económico: es un imaginario civilizatorio del mundo occiden-

tal, estructurado por la raza, el género, la clase social, los conocimientos 

y la destrucción de la naturaleza. En dicha proyección, la perspectiva de 

Occidente tendrá preponderancia sobre las demás visiones del mundo. De 

igual forma, señalar que el sistema capitalista también construyó una vi-

sión lineal de la historia global, la cual fue impuesta como una regla uni-

versal. Lo más increíble es que esa visión de la historia sigue aún vigente en 

los diversos sistemas universitarios de México, el continente y el mundo. 

En dicha proyección — elaborada desde el lente del poder occidental —, 

los pueblos no europeos ocuparán una posición de atraso en relación a las 

grandes potencias de occidente. Se impide así la simultaneidad del tiem-

po entre el “viejo” y el “nuevo” mundo. La cosificación que se hace de los 

pueblos no solo los congela al paso del tiempo, también despliega la idea de 

que los pueblos no registran cambios. En cuanto a los conocimientos de los 

pueblos, estos son vistos con sospecha y folclor. 

La relación entre conocimiento y poder es central para entender la 

construcción del sistema desde el siglo XVI. De igual forma, es importante 
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destacar que no podemos entender la constitución de las ciencias sociales 

en general y en particular de la antropología como disciplina científica sin 

el contexto que la precede. En otras palavras, la constitución de las cien-

cias —  conforme a Wallerstein— se extiende desde 1850 hasta 1914, periodo 

el que las estructuras disciplinarias son oficialmente reconocidas por las 

“principales” universidades.  De esta suerte, se produce una instituciona-

lización disciplinaria misma que va a “desarrollarse” o “nacer” en espa-

cios específicos como Gran Bretaña, Francia, Las Alemanias, Las Italia y 

Estados Unidos y sin olvidar que serán cinco disciplinas las que adquirirán 

legitimad científica: 1) historia, 2) economía, 3) sociología, 4) ciencia polí-

tica y 5) antropología (Immanuel, 1996). 

La secularización del conocimiento promovida por la ilustración fue 

confirmada por la teoría de la evolución, y las teorías darwinianas se ex-

tendieron mucho más allá de sus orígenes en la biología. Aun cuando la 

física newtoniana era el ejemplo predominante en la metodología de la 

ciencia social, la biología darwiniana tuvo una influencia muy grande en 

la teorización social por medio de la meta-construcción aparentemente ir-

resistible de la evolución, donde se ponía gran énfasis en el concepto de la 

supervivencia del más apto (Immanuel, 1996, p. 33). 

Parcelar el conocimiento y solidificar la jerarquía del conocimiento 

técnico sobre todos los demás, son rasgos característicos de la visión occi-

dental, donde la presunción de objetividad pasa a ser una pieza clave para 

llegar a ejercer la cientificidad. De manera paralela, se erigió a la univer-

sidad como el espacio predilecto para la generación del conocimiento. De 

esta suerte, todas las naciones tienen derecho a gozar de las ventajas que la 

ciencia produce en beneficio de asegurar el desarrollo del país. Este modelo 

epistémico ha sido, sin embargo, deconstruido por el filósofo colombiano 

Santiago Castro Gómez, quien habla de la hybris del punto cero: 

La ciencia moderna occidental se sitúa fuera del mundo (en el 
punto cero) para observar al mundo. La ciencia moderna pre-
tende ubicarse en el punto cero de observación para ser como 
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Dios, pero no logra observar como Dios. Por eso hablamos de la 
hybris, del pecado de la desmesura. Cuando los mortales quieren 
ser como los dioses, pero sin tener capacidad de serlo, incurren 
en el pecado de la hybris, y esto es, más o menos, lo que ocurre 
con la ciencia occidental de la modernidad. De hecho, la hybris 
es el gran pecado de Occidente: pretender hacerse un punto de 
vista sobre todos los demás puntos de vista, pero sin que de ese 
punto de vista pueda tenerse un punto de vista (Castro Gómez, 
2007, p. 83)

Ante la pregunta, ¿es posible una antropología otra en el siglo XXI 

mexicano? La respuesta es negativa. No, no es posible. Siguiendo a Lewis 

Gordon debemos recordar dos elementos claves que conforman la época 

actual en las ciencias sociales mexicanas. Por un lado, la “decadencia dis-

ciplinaria” y, por otro, la “clase de gestión académica” que vivimos en los 

espacios universitarios. Lewis Gordon señala que la decadencia discipli-

naria es la “ontologización o reificación de una disciplina. De esta manera, 

tratamos a nuestra disciplina como si nunca hubiera nacido, como si siem-

pre hubiese existido y nunca fuera a cambiar o —en algunos casos — morir. 

Es más que inmortal: es eterna” (Gordon, 2014, p. 18). A su vez, Gordon nos 

advierte que durante el último cuarto del siglo XX se consolidó la clase de 

gestión académica. 

Mientras la administración en las instituciones aristocráticas y en 

los primeros años de las instituciones burguesas estaba en las manos de 

profesores (a menudo los más talentosos, como una muestra de buena 

conducta académica), una nueva economía de gerencia basada en analo-

gías corporativas es la que gobierna a la nueva clase de gestión académica 

(…) El crecimiento de la clase de gestión académica ha sido tal vez el fe-

nómeno más catastrófico de las universidades modernas. Quizás sea una 

consecuencia inevitable de los procesos sociológicos modernos de buro-

cratización y colonización de las idiosincrasias del conocimiento, como el 

camino para llegar desde su erupción hasta su producción (…) Debido a que 

la clase de gestión académica carece de telos, pierde en la evaluación de la 
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enseñanza su compromiso con un “propósito” o razón de ser. Emerge el 

principio gobernante de la “cantidad”, un proceso de nivelación en el cual 

otros criterios, diferentes a los de calidad y contenido, dominan la evalua-

ción de la enseñanza (…) La clase de gestión académica busca inspiración en 

el mundo corporativo debido, principalmente, a una forma de decadencia 

de la imaginación, donde la gerencia corporativa es equiparada a la geren-

cia per se. La dificuldad radica en que, mientras las corporaciones poseen 

un telos económico — ganancias —, la gestión académica no (Gordon, 2014,  

p. 25-26).

No solo es necesario tener en cuenta el contexto de crisis que vivimos 

en el mundo. Ante todo, es necesario comenzar a mirar desde otro lugar. 

Por ejemplo, desde el Congreso Nacional Indígena (CNI), miramos que la 

destrucción provocada por el sistema capitalista y sus instituciones esta-

tales no solo afecta a los indígenas, ahora la máquina de muerte se extien-

de hacia todos. La crisis civilizatoria que enfrentamos como humanidad 

se manifiesta de diversas formas y órdenes. En México a pesar de que ar-

riba hablan de un  supuesto gobierno de izquierda encabezado por Andrés 

Manuel López Obrador, en la realidad miramos como la guerra se mate-

rializa a partir de miles de desaparecidos, las muertes cotidianas, las fosas 

clandestinas, la violencia sexual y física, los feminicidios, la explotación 

laboral, la contaminación de ríos y cuerpos de agua, la represión como for-

ma de responder al dolor y la rabia de los indignados, el tráfico de órganos, 

el despojo de tierras y el desplazamiento humano tanto en el campo como 

en la ciudad. 

México, a pesar de los disfraces y mentiras que brotan del gobierno 

de la Cuarta Transformación, no es la excepción y las cifras que describen 

la violencia y la guerra son elocuentes: más de 156 mil homicidios dolosos, 

más de 43 mil personas desaparecidas y no localizadas, más de 4 mil fe-

minicidios, 75 periodistas y 104 personas defensoras de tierra y territorio, 

pueblos indígenas, derechos humanos y medio ambiente asesinadas en este 

sexenio, casi la mitad de estos últimos participantes en el espacio que es el 

CNI (CNI, 2023).
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Es aquí donde las posiciones de objetividad, tan apreciadas por el 

cientificismo de las academias de arriba, quedan relegadas y pierden la 

centralidad. Ahora de lo que se trata es de tomar una posición y superar la 

visión de esfericidad que nos quiso imponer la racionalidad occidental.  Al 

tomar una posición y romper con la pretensión de objetividad y al hecho de 

entender que la universidad no es el único espacio para producir conoci-

miento, el trabajo de producción reconoce otro tiempo y pertinencia de la 

producción científica o artística. Es, pues, la apuesta por construir un tra-

bajo colectivo desde los tiempos y lógicas de los pueblos indígenas en lucha.

En ese sentido, podemos decir que, si bien para los pensadores post-

coloniales, subalternitas y decoloniales la universidad sigue jugando un 

papel central para el despliegue de sus trabajos artísticos y científicos. Para 

las academias nativas zoques, esa centralidad pierde relevancia en el sen-

tido de que el horizonte es la consolidación de la autonomía, lo cual im-

plica ejercer jurisdicción sobre nuestros territorios ancestrales, fortalecer 

nuestros propios sistemas de educación, salud, comunicación y trabajo. 

Descolonizarnos es el horizonte.      

Puedo señalar que la experiencia de ser un zoque urbano, desplaza-

do, escolarizado, investigador y miembro del CNI me brinda la posibilidad 

de vivir en la triple puerta — live at the triple door. Es decir, no solo era 

investigar y escribir una tesis de doctorado que después se publicaría como 

libro, ante todo estaba la agenda de organización comunitaria que desde 

el Centro de Lengua y Cultura Zoque se viene desarrollando. Teniendo en 

cuenta que las ciencias sociales son una herramienta disciplinar muy po-

tente, también advertíamos que la necesidad era impactar más allá de un 

campo de saber o de una cierta discusión académica, así como de buscar 

llegar a más personas; por tanto, pasamos a la ofensiva. 

La ruptura se dio en ir más allá del hacer disciplinar convencional. 

Así como se construyó nä jajktäjk /el puente /the bridge. Es decir, al tiem-

po que desplegábamos la investigación (diario de campo, entrevista, regis-

tros fotográficos, visita a archivos, observación, etc.), el proceso nos llevó 

a descubrir la conexión que existe entre toda la diáspora zoque tanto en 
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México como en Estados Unidos. De hecho, a través de reuniones y charlas 

informamos de nuestros avances y de nuestra forma de trabajar, junto al 

compartir información de primera mano sobre las amenazas a los terri-

torios sagrados zoques, todo ello fue configurándome como el puente. Es 

decir, siempre estar entre ser el mensajero, el antropólogo, el fayuquero y el 

trabajo organizativo. Pensar más allá de solo el trabajo académico.  

La segunda ruptura fue entender que existen diversos registros y for-

matos para representar la diáspora zoque, es así como recurrimos al do-

cumental. Fue así como, en conjunto con Saúl Kak y David Flores Magón 

Guzmán, construimos el largo metraje Mojabä Töjk /La Casa Grande /The 

Big House.  De igual forma, en conjunción con Héctor Valdez se construyó 

la pieza de realidad inmersiva: Te’anhtunh /La puerta /The door. Con estas 

tres directrices es como enfrentamos el reto de representar la historia zo-

que contemporánea. 

Por todo lo anterior, pensamos que la universidad y sus disciplinas 

no solamente deben de transformarse hacia dentro. Romper paradigmas y 

ensayar nuevas formas de entender el mundo.  De igual forma, es necesario 

entender el agotamiento que le proyecto occidental, en el cual solo es un 

reflejo de la crisis producida por el capitalismo.      

P. D. Arriba dicen que miran, pero en realidad no ven nada. 

El 13 de agosto de 1521 la ciudad de Tenochtitlán, sede del imperio az-

teca, cayó en manos de los invasores europeos. Desde entonces, la conquis-

ta e invasión de territorios indígenas, así como el control de las poblaciones 

no se han detenido. El sistema capitalista que emergió desde 1492 con la 

invasión europea sigue vigente hasta hoy. Con este contexto, es como a lo 

largo del año 2021, el gobierno mexicano desarrolló una serie de activida-

des protocolarias para conmemorar el bicentenario de la independencia de 

México, el centenario de la Revolución Mexicana, así como los 500 años de 

la caída de México —Tenochtitlán. Incluso, el presidente de México Andrés 

Manuel López Obrador envío una carta al Rey de España solicitando una 

disculpa pública a los pueblos originarios por los agravios a raíz de la con-

quista. El Rey nunca respondió. 
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En contraposición, en octubre de 2020, en medio de la pandemia 

del covid-19, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) anun-

ció su decisión de recorrer los cinco continentes y para ello comenzarían 

con Europa. Así nacio la “Gira por la Vida”, organizada junto al Congreso 

Nacional Indígena (CNI). En mayo de 2021 partió desde Chiapas el Escuadrón 

Marítimo Zapatista, o Escuadrón 421 (integrado por cuatro mujeres, dos 

hombres y una persona no binaria), navegando en sentido inverso a la ruta 

colonial. Posteriormente, la delegación “La Extemporánea”, compuesta por 

unas 280 personas zapatistas y catorce del CNI, se trasladó por vía aérea 

y se distribuyó por Europa durante tres meses. El 13 de agosto de 2021 en 

Madrid, España, el Escuadrón Marítimo Zapatista dio a conocer un comu-

nicado titulado Apenas 500 años después, ahí declararon: 

Sin embargo, algo es diferente.  Y es que el dolor de la tierra, de 
la naturaleza, también se ha unido al nuestro. Y aquí podemos 
estar o no de acuerdo.  Podemos decir que no es cierto, que las 
pandemias se terminarán, que las catástrofes cesarán, que el 
mundo, que nuestra vida en el mundo, volverá a ser como antes.  
Aun cuando ese “antes” era y es de dolor, destrucción e injus-
ticia. Nosotros, los pueblos zapatistas, pensamos que no.  Que 
no sólo no volverá a ser como antes.  Que se va a poner peor. 
Nosotras las comunidades zapatistas nombramos al responsable 
de estos males y le llamamos “capitalismo”. Y también decimos 
que sólo con la destrucción total de ese sistema será posible que 
cada quien, según su modo, su calendario y su geografía, habrá 
de levantar otra cosa. No perfecta, pero sí mejor. Y a eso que se 
construya, a esas nuevas relaciones entre los seres humanos y 
entre la humanidad y la naturaleza, se le pondrá el nombre que 
a cada quien le dé la gana. Y sabemos que no será fácil.  Que no 
lo es ya. Y sabemos bien que no podremos solos, cada quien en 
su parcela combatiendo contra la cabeza de la hidra que le toca 
padecer, mientras el corazón del monstruo se rehace y crece to-
davía más. Y sobre todo sabemos que no habremos de mirar ese 
mañana en el que, al fin, la bestia arda y se consuma hasta que 
de ella sólo quede un mal recuerdo. Pero también sabemos que 
haremos nuestra parte, aunque sea pequeña, aunque la olviden 
las generaciones venideras (EZLN, 2021). 
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Estoy seguro de que Hernán Cortés nunca en su vida imaginó que 500 

años después de conquistar Tenochtitlán, unos indígenas mayas zapatistas 

estuvieran en Madrid, España, para recordarle al patrón que los pueblos 

seguimos aquí. Que aún no logran conquistarnos. Aquí seguimos en re-

sistencia y rebeldía. Ante ese ejemplo, ahora sabemos que existe un afuera 

del proyecto moderno capitalista, de las disciplinas, de los cubículos, de las 

universidades… Levantar la vida en medio de la muerte capitalista.   

Desde la otra, Guadalajara, Jalisco, México - 26 de octubre de 2023 
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